受南鑼鼓巷戲劇節(jié)邀請，“草臺班”進京，作為戲劇節(jié)“社會情境”單元的話劇團體之一演出了《世界工廠》。蠻讓人驚訝的，一個“非職業(yè)”的戲劇創(chuàng)作團隊，可以將一部話劇做得如此落地生根、充滿想象力和悲世情懷。作品有關工廠女工、生產流水線、霧霾天氣、資本利益與勞動關系等社會問題，每一個線頭都能拉拽出一條長長的線索，進入一段漫長的歷史。整場演出充斥著粗糲的細膩感，質感類似于將一雙常年勞作的少女的手攤開來，讓我們可以看清楚她掌心的紋路走向，繼而回看自己的生活和存在的現實。

　　“現實”是一直盤桓在劇場上空的那樣東西。演出者大多未接受過專業(yè)的戲劇表演教育，各自攜帶著社會身份和認知、記憶來到舞臺上，說著屬于自己的風格化語言，吐露著帶有高度私人化渲染的情緒，效果直接而猛烈。

　　其中有一段編排給人留下了非常深的印象。五位演員，二男三女，便再現了龐大工廠內的實況。他們每個人做著一套流水線勞動的動作，煩瑣、機械、高速，嘴中不斷重復著自己正在完成的動作，然后慢慢加速，復述的聲音不斷提高，最終形成一種高頻噪音和機械勞作的混響，讓坐在臺下的人深感不安而焦慮。這讓我們意識到并深信，就在演出進行的過程中，就在我坐在空調房里敲下這些文字的時候，就在我們討論著藝術的時時刻刻，有不計其數的人或坐或站，在一條流水線上，重復著那樣的生活，日復一日，不吃不喝。現實與藝術創(chuàng)作的接口，被他們找到了，而在所有或機敏或靈巧或優(yōu)美的方法里，這種再現方式也許是最笨拙的一種，卻也是最強烈的。

　　類似主題的作品，以前也看過一些，而“草臺班”的獨特性在于他們的“猶疑”姿態(tài)，總是出一下“大招”，馬上又收回去；露出一點藝術的直覺，又趕緊藏起來，把自己拽回到一種樸素的美學觀念里去，仿佛在克制著任何“機靈”從創(chuàng)作中流灑出來，力求真實，哪怕它是難看的。在他們身上可以看到一個戲劇演出團隊在自我“身份認知”上的焦慮感，這種焦慮來自對社會現實的調研之深，甚至太過勇敢去探尋真相，反而對藝術手段產生了懷疑。但我還是懷著這樣的期許，可以有更多“背景豐富”的人進入到戲劇創(chuàng)作的領域內，讓社會干預藝術，讓藝術冒犯生活。（呂彥妮）