《讀書(shū)》式微與公共學(xué)術(shù)的崛起

　　大量媒體評(píng)論的出現(xiàn)，標(biāo)志著由《讀書(shū)》最早倡導(dǎo)的“公共學(xué)術(shù)”在中國(guó)的全面崛起。但在“公共學(xué)術(shù)”崛起的這一輪浪潮中，《讀書(shū)》幾乎是失語(yǔ)的，它也沒(méi)有認(rèn)知到自己曾是“歷史的先聲”。

　　成在搭建“公共學(xué)術(shù)”平臺(tái)

　　《讀書(shū)》雜志換帥引起人們關(guān)注。《讀書(shū)》創(chuàng)刊以來(lái)，在知識(shí)分子中享有它的地位，很重要的原因，是因它最早把“公共學(xué)術(shù)”這一理念，帶到了讀者面前。它的定位是“以書(shū)為中心的思想文化評(píng)論”，但它的目標(biāo)一直是致力于知識(shí)分子與民眾的公共交流。它既不同于學(xué)術(shù)刊物，也和面向大眾的報(bào)刊雜志有所區(qū)別，它以廣義的讀書(shū)人為對(duì)象，試圖建立的也是知識(shí)分子和社會(huì)的知識(shí)共識(shí)。正是這一獨(dú)特定位，使它創(chuàng)刊后，很快獲得了知識(shí)分子和讀書(shū)人的普遍尊重。從陳原、范用，到沈昌文時(shí)代，作者即有金克木、董鼎山、黃裳、張中行等老一代作家和學(xué)人，也有劉軍寧、趙一凡等新一代學(xué)人。他們的文風(fēng)或優(yōu)雅考究，或犀利生動(dòng)，既有文學(xué)性，也貼近社會(huì)現(xiàn)實(shí)，獲得讀者的共鳴是必然的。

　　社會(huì)和學(xué)術(shù)的多元、復(fù)雜，使不同學(xué)科的知識(shí)分子，對(duì)社會(huì)的認(rèn)知會(huì)有很大差異。《讀書(shū)》所倡導(dǎo)的公共學(xué)術(shù)，想打破屏障，從不同的專(zhuān)業(yè)角度，從不同的利益階層，來(lái)關(guān)注不同的公共事件，使讀者能打破那些因體制或階層帶來(lái)的盲點(diǎn)或成見(jiàn)，讓每個(gè)人的認(rèn)知更接近社會(huì)事實(shí)的真相。

　　《讀書(shū)》既關(guān)注知識(shí)界的變化，也同時(shí)直面公眾，注意探索與民眾相關(guān)的公共知識(shí)和福祉。《讀書(shū)》當(dāng)年之所以在讀者中，享有很高的精神地位，與它對(duì)“公共性”注重不無(wú)關(guān)聯(lián)，一方面是問(wèn)題的公共性，一方面是學(xué)術(shù)和寫(xiě)作話語(yǔ)的公共性。早年讀《讀書(shū)》，一個(gè)最大的感受是，在這里文史哲是不分家的，寫(xiě)文學(xué)的人懂得歷史和哲學(xué)，寫(xiě)歷史的人也有很好的文學(xué)性，很有點(diǎn)中國(guó)古典學(xué)術(shù)的氣息。

　　1996年汪暉執(zhí)掌帥印后，風(fēng)格大變，學(xué)術(shù)性似乎增強(qiáng)了，但“公共性”大減。這里的公共性即包括話題的公共性，也包括文風(fēng)的公共性。原本的那種文史哲不分家的氣息沒(méi)了，派別立場(chǎng)、學(xué)科界限越來(lái)越明顯，文風(fēng)也變得晦澀艱深，原有的文學(xué)性幾乎消失殆盡。對(duì)《讀書(shū)》來(lái)說(shuō)，這實(shí)質(zhì)是一種倒退，從“公共學(xué)術(shù)”退化到“純學(xué)術(shù)”，雜志變得不倫不類(lèi)。雖然這和上世紀(jì)90年代知識(shí)分子的共識(shí)破裂有關(guān)，但更重要的是和主編者對(duì)“公共學(xué)術(shù)”的理解偏差有關(guān)，使其不再注重尋找和培養(yǎng)像金克木、董鼎山一類(lèi)的學(xué)術(shù)“中間人”。過(guò)去活躍在《讀書(shū)》上的那些公共學(xué)術(shù)的寫(xiě)作者漸漸消失了。

　　敗在已成“歷史的先聲”

　　新世紀(jì)后，大眾傳媒的一個(gè)變化，對(duì)《讀書(shū)》吸引作者、讀者也構(gòu)成了很大影響，這就是各報(bào)刊大量評(píng)論版的誕生。既有時(shí)政評(píng)論，也有思想文化、讀書(shū)、影視評(píng)論。從最早的《南方周末》《南方都市報(bào)》《中國(guó)青年報(bào)》，到后來(lái)的《新京報(bào)》《東方早報(bào)》都是其中的佼佼者，打破了《讀書(shū)》“公共學(xué)術(shù)一家獨(dú)大”的局面。大量媒體評(píng)論的出現(xiàn)，標(biāo)志著由《讀書(shū)》最早倡導(dǎo)的“公共學(xué)術(shù)”在中國(guó)的全面崛起。但在“公共學(xué)術(shù)”崛起的這一輪浪潮中，《讀書(shū)》幾乎是失語(yǔ)的，它也沒(méi)有認(rèn)知到自己曾是“歷史的先聲”。

　　一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)共識(shí)，不僅與它的思想語(yǔ)境和社會(huì)體制有關(guān)，也與傳媒技術(shù)的演變有關(guān)。現(xiàn)在越來(lái)越多的學(xué)者愿為報(bào)刊或網(wǎng)絡(luò)撰寫(xiě)一些不被學(xué)術(shù)體制認(rèn)可的文章，也意味著對(duì)公共學(xué)術(shù)的認(rèn)同。這種公共學(xué)術(shù)的崛起，與中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn)與人們對(duì)《讀書(shū)》的期待也是呼應(yīng)的。中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)強(qiáng)調(diào)的是文史哲不分家，強(qiáng)調(diào)的是“文以載道”。在汪暉離開(kāi)后，《讀書(shū)》雖然在多元化、可讀性上做了很多努力，但對(duì)“公共性”的挽救仍顯不足。

　　從這個(gè)角度看，《讀書(shū)》的日漸式微，或許是一種必然，因?yàn)樗�同時(shí)標(biāo)志著公共學(xué)術(shù)在中國(guó)人生活中的全面崛起。它表明民眾對(duì)公共事務(wù)的巨大熱情，社會(huì)的轉(zhuǎn)型和社會(huì)價(jià)值觀的確立，公共學(xué)術(shù)都將扮演一個(gè)重要的角色。《讀書(shū)》最早給一批老知識(shí)分子提供了平臺(tái)，使他們打破了平庸和墨守成規(guī)的學(xué)術(shù)方式，把發(fā)現(xiàn)真相、捍衛(wèi)社會(huì)良知當(dāng)做自己的責(zé)任。在今天的這場(chǎng)公共學(xué)術(shù)崛起的洪流中，仍然期望《讀書(shū)》能珍視它曾經(jīng)的地位，鼓勵(lì)更多的知識(shí)分子，加入到公共學(xué)術(shù)這一洪流中來(lái)。（葉匡政 專(zhuān)欄作家）