書信是一種親切而傳統的交流方式，一些特殊的信更是承載著溫暖的關懷，殷切的囑托。2017年10月28日，習近平總書記給西藏隆子縣玉麥鄉牧民卓嘎、央宗姐妹回了一封信。在信中，習近平指出，你們父女兩代人幾十年如一日，默默守護著祖國的領土，這種精神令人欽佩。現在，一年過去了，這家人的生活怎么樣了？最近，《焦點訪談》記者去探望他們，但稍有遺憾的是，卓嘎外出，只有央宗在家。

　　

　　西藏 隆子縣 玉麥鄉

　　央宗，今年57歲，一直在這里放牧守邊，父親作為第一代守邊人，生在這里，在這里過世。央宗姐妹倆是第二代守邊人，他們的孩子是第三代守邊人。

　　從15歲開始，央宗就跟著父親放牧守邊，就這樣延續了兩代人放牧守邊的生活。當時家里有一百多頭牦牛，只有三個人，今天在這個山頭放牛，明天在那個山頭放牛。父親經常對她們說，那邊是印度，這邊是中國。父親交代姐妹倆，要特別留意有沒有人活動的痕跡。

　　

　　有一次爸爸買了各種布料，拿到家里來縫，當時兩姐妹年齡小，以為是給她們做衣服用的。結果父親縫了個國旗，說這是中國國旗，巡邊時要掛出去。

　　

　　爸爸縫的國旗是玉麥第一面國旗，之前央宗沒有見過國旗是什么樣子，這是她第一次見到國旗，爸爸把縫制的國旗掛在巡邊的山頭上，還有村里那棵高大的松樹上。很小的時候，爸爸就教育姐妹倆，家是玉麥，國是中國，我們的國家叫中國。

　　

　　2017年央宗姐妹給習近平寫了封信。信的內容主要提了父親為國家做的貢獻，他的守邊情懷和守邊事跡，還有姐妹倆向父親學習守邊的精神，他們三個人在這里守了很多年。

　　由于自然條件太艱苦，村民們陸續離開玉麥。央宗一家守邊三十多年，2001年父親桑杰曲巴去世。

　　

　　姐妹倆曾經埋怨父親說：“人家都走了，為什么我們還要留在這里？”

　　

　　父親對她們說：“祖國的一草一木，巴掌大的地都不能讓別人搶占去，我們還要養更多的牦牛，去守護我們的國土。別人來了，看到這有一頭牛，那有一頭牛，就知道這塊地有主人了。”

　　

　　2018年10月28日，習近平給央宗姐妹回信。

　　回信是用漢語寫的，鄉黨委書記念完以后，又用藏語翻譯給姐妹倆聽。當時陽光明媚，她們心里一下子覺得暖暖的。

　　

　　為了改善牧民的生活條件，2017年末開始舊屋改造。

　　2018年央宗的兒子索朗頓珠畢業后決定留鄉守邊。

　　

　　央宗說：“收到習總書記回信的時候，他剛好畢業了。當時組織問我有什么要求的時候，我說，我年齡大了，希望兒子回到我身邊，繼續守邊放牧。他也受到鼓舞，現在這個愿望實現了。”

　　

　　玉麥鄉未來規劃56戶197人。

　　

　　家是玉麥，國是中國。玉麥一家人，常年堅守在祖國的西南邊疆，而在離玉麥鄉兩三千公里遠的黃海上，有一座只有兩個足球場大小的小島——開山島。從1986年開始，王繼才、王仕花夫婦32年如一日，堅守開山島。今年7月，年僅58歲的王繼才因病去世。近日，習近平總書記對王繼才同志先進事跡作出重要指示。

　　行船12海里 約50分鐘。

　　江蘇連云港灌云縣開山島。

　　一座小島 一對夫妻 1986年到2018年 32年的堅守。

　　

　　王繼才在生前的采訪中說：“政委說這個島是國家的，是連云港市的入境前哨陣地。1939年日本侵略，從連云港上來首先登陸開山島，你不但是為國家守這個島，你就替我們老王家守吧。他姓王，我也姓王。我就說了一句話，那我守吧。”

　　

　　王繼才的妻子王仕花來島上看他的時候，他黑黑的，瘦瘦的，胡子長長的，過得像野人一樣。王仕花心疼他，辭去工作上島陪他。

　　島上沒有淡水，積存的雨水也要省著用。王仕花說她已經習慣了，不會吃壞肚子，以前都是她和王繼才兩個人用一盆水洗臉。

　　

　　1986年到2014年，夫妻倆年工資3700元。平時吃腌的蘿卜干，拌一點漁民給他們的蝦皮。

　　王仕花回憶自己生孩子的經歷：那天島上刮臺風，下暴雨，王仕花臨盆。警備區登陸艇都出不來了，風已經達到11級以上。王繼才用步話機聯系，武裝部部長家屬讓他不要放電話，教他把剪刀放在火上烤，然后在熱水里煮。

　　王繼才獨自為王仕花接生，孩子落地，包好以后王繼才跪在地上就哭了，說：“老天爺，你救我一家命�。　�

　　

　　王仕花上島后，王繼才說，這島上雖小，也必須要有一面旗幟插在這上面。

　　王仕花說，國旗掛在上面，不收也沒人看到。

　　

　　王繼才說：“那不行，要天天升旗，人家才能知道這島上有人守著，島上才有了顏色，我們所做的事才有意義。”

　　

　　

　　

　　每當仰望著國旗敬禮，看到國旗在海風中飄揚，王仕花就有一種自豪感，神圣的感覺。

　　1994年，守島第八年，夫妻二人決定申請離島。

　　

　　此時，老政委已經病危住院。

　　老政委對王繼才說，不管遇到多大困難，你一定要堅持住。

　　王繼才說，行！于是他就回到了島上。

　　三天后，老政委走了，王繼才遵守了承諾。

　　

　　孩子上學，只能寄養在島外，只為一句承諾，從此骨肉分離。

　　女兒說：“他突然把我丟棄到那樣一個復雜的環境里去，就感覺沒爹沒娘，不管任何事情都要自己去承擔�！�

　　兒子說：“陌生的人，陌生的事，那么大一個世界，所有人都不認識�！�

　　王繼才說：“我的一生上虧欠父母，下虧欠妻子兒女，但是我對國家是不能虧欠的�！�

　　

　　他對王仕花說：“如果有來世，我下輩子報答你�！�

　　王仕花說：“我不用你下輩子，這輩子就行了�！�

　　王繼才握著王仕花的手說：“你就是老了，我也把你當成手心里的寶�！�

　　

　　32年，風雨相伴……

　　2018年7月27日，王繼才在島上突發疾病搶救無效去世，年僅58歲。

　　

　　無論是玉麥一家人三十多年的放牧守邊，還是王繼才、王仕花夫婦32年的守島衛國，在他們身上，我們體會到了什么才是堅守。“有國才能有家，沒有國境的安寧，就沒有萬家的平安。祖國疆域上的一草一木，我們都要看好守好�！闭�是堅守著這樣的信念，他們平凡的人生，才有了非同尋常的意義。那么，我們是不是也應該堅守一份初心，為理想而奮斗，為幸福而努力，書寫自己的華彩人生呢？